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Vengo aqui con la sudadera y tal? es que estoy intentando llevar una vida
sana, ésaben?, para sentirme bien y he empezado por la sudadera, si, lo de
hacer deporte lo voy a dejar de momento.

Es como el que para dejar de fumar, deja de comprar tabaco. iQué morro! éNo?
Por cierto, es una de las cosas que hace la gente para sentirse bien y estar

sano: dejar de fumar. Yo no lo entiendo, o sea, vamos a ver, cuando uno deja de
fumar équé pasa? que engorda, le sube la tension, esta de mala leche todo el
dia, éeso es sentirse bien? Vamos yo creo que las autoridades sanitarias
deberian advertir que dejar de fumar perjudica seriamente la salud.

No, lo digo por experiencia, porque yo también intenté dejar de fumar. Bueno,
quiero decir, mas o menos ¢no? porque tenia bronquitis y fui al médico

hecho polvo y me dice el médico éfuma? y dije: Si, venga ese cigarrito. Y el

tio me mira y dice: no, hombre tiene usted que dejar de fumar. éNo sabe usted
gue cada cigarro que se fuma equivale a 5 minutos menos de vida? ¢Y a mi
qué? Yo tengo mas tiempo libre que el fotégrafo del B.O.E. éNo sabe usted

que cada cigarro que se fuma son 15 miligramos de alquitran que van a sus
pulmones? Pues donaré mi cuerpo al MOPU carreteras cuando muera. Y ya para ver
si me convencia dice: éno sabe usted que de tanto fumar se puede quedar
impotente? iChist! iquieto parao! por ahi no paso. Cofno, si me quedo
impotente écomo me voy a fumar el cigarrito de después del polvo?

Asi que me conciencié y decidi dejarlo, lo que pasa es que me quedaba media
cajetilla y yo no dejo las cosas a medias. No dejes para mafiana lo que puedas
hacer hoy. Empecé a fumar y de repente me acordé del médico y del
alquitran. De repente me vi reencarnado en Nacional VI. Me entré un agobio?
con los atascos que se forman ahi todos los afios!

Y por si fuera poco llego al curro al dia siguiente y me encuentro a Gustavo,

el pringao. Y digo dame fuego. Y me dice: no, es que he dejado de fumar. Y como
todos los que dejan de fumar te cuenta su vida. "Yo es que fumaba 3 paquetes al
dia pero una marfana hace 6 meses, me levanté y dije ya no fumo mas, y ya no
fumé mas. iQué par de huevos!

De repente Gustavo el pringao se convierte en tu héroe. Le justificas todas sus
pringadeces. Le ves, ahi en su linea, comiendo su bocadillo de caballa en
escabeche encima del ordenador, goteando grasa en el scanner, limpiandose la
boca con el papel de la impresora y tu dices iJoder, qué arte! y luego le

ves echando frenadol en la disquetera para quitar los virus y dices, iCofio!

si Gustavo lo hace por algo sera. Un tio que ha dejado de fumar asi? Asi

gue yo empecé a echarle clamoxil.

No sé, Gustavo, el pringao se convirtié en mi héroe, mi gurd, mi idolo. Un
dia le dije: Gustavo? pringao dime, écomo has hecho para dejar de fumar? y
me dice: pues nada. Y me dio un libro que se titulaba. "deje de fumar de la
noche a la mafiana" que yo pensé: mira que tonteria, porque yo mientras
duermo no fumo. pero, aun asi cogi el libro y empecé a hojearmelo y tal. y



digo vamos alla:

Punto 1: elija una fecha sefalada para dejar de fumar. iCofio! Yo queria
dejar de fumar hoy pero hoy no es una fecha sefalada. Asi que cogi el
calendario y vi que la préxima fecha sefialadabera el miércoles de ceniza?
mal dia para dejarlo éno?

Punto 2: deshagase de todo lo que le recuerde al tabaco. Vale. El mechero, los
ceniceros, las cerillas, la taza del vater, el balcon, el sofa, la cama, la

tele, me separo de mi chica, del coche? no sé, creo que tendria que matar a
Fidel Castro, éno?

Punto 3: evite el contacto con los fumadores. Bueno, y écon quién hago pefa
en el curro? écon Gustavo el pringao? écon quién me voy de marcha? écon los
nifios de San Ildefonso? y no con todos, sospecho?

Punto 4: busque sustitutos al tabaco. Bueno, esto es muy impreciso porque vamos
a ver {qué quieren? éque en vez de meterme un cigarro en la boca me meta

otra cosa? Hombre, es que eso es muy relativo? porque puede ser un saxo y

ahi tienen a Gautama que toca el saxo para dejar de fumar y fuma como un
carretero. O yo que sé? équé quieren? éque me meta cigarrillos de

chocolate de esos que venden en las pastelerias para los nifios? Que digo yo,

si son cigarrillos y son de chocolate, éno se llamaran porros? Y entonces

épor qué se los dan a los ninos?

Punto 5: Beba mucha agua. Yo al principio pensaba, équé cofio tiene que ver el
agua con el tabaco? Yo lo que quiero es dejar de fumar, no estar meando todo el
dia. Pero ahi me di cuenta, lo que quieren es que tengas algo en la mano.

Asi que me decidi, tomé fuerzas y dije. Dejo de fumar, me convierto en

fumador pasivo. por cierto, fumadores pasivos, vale ipero que paguen! eso de
fumar por el morro?

Total que me encerré en mi casa 2 semanitas con el pitillito este mentolado que
venden en las farmacias. Que, por cierto, el pitillito mentolado que venden en
las farmacias? eso es como tirarle el hueso de goma al perro o hacértelo con
una mufieca hinchable? ya le puedes echar imaginacién porque no es lo mismo.
Ahi estaba yo con mi cigarrillo de plastico mentolado de la farmacia,

bebiendo agua, todo el rato meando? hasta me puse el cuerpo lleno de parches
de nicotina, que parecia la rueda pinchada de una bicicleta. Y cuando salgo de
casa, digo ¢a donde voy yo que no me entre ganas de fumar? Y digo icono! me
voy al cine a ver una pelicula larga. Y me fui a ver "el abuelo" que dura 3
horas? o por lo menos lo parece. Bueno, por lo menos en esa pelicula curra

uno de los actores que mas me gustan: Fernando Fernan Gémez. Pero viendo la
pelicula me entraron unas ganas de fumar? y me dije équé diria el maestro
Fernando de todo esto? iCofo! el diria iA LA MIERDA! total que dije iA LA
MIERDA! y me sali del cine y me puse a fumar como un carretero.

Claro, vosotros pensareis ijoder! eres mas inconstante que el pito de un

viejo. Pero bueno, no sabéis lo que sabe de bien un cigarrito después de 2
semanas de abstinencia. Pero claro, esto crea un problema, luego llegas al
curro y écdmo le dices a la pena que has vuelto a fumar? Total que vuelves a

la adolescencia: a esconder la cajetilla de tabaco detras de la cisterna, a

comer caramelos mentolados para disimular el aliento, a irte al vater a fumar

a escondidas? por cierto éa que no sabéis a quién me encontré en el

vater del curro fumando como un poseso? iA Gustavo, el pringao! Es normal, no
os habia hablado de otra persona? pero bueno, como decia Vidal Sasson: las
cosas que no son ciertas, mentiras son.

Y al final te pillan, entonces te ves en un juicio? con un mal rollo?
- El Estado contra Nacho Novo.



- Es Nancho.

- iQue se calle!.

- Pero es que es Nancho.

- Que se calle.

Bueno Preside la Audiencia el honorable juez Winston.
- iJoder, ya empezamos!

- Acérquese al estrado a declarar, Nacho Novo.

- Perddn, es Nancho.

- Que se calle.

- Ya, pero es que es Nancho, me llamo Venancio, cofo.

Me acerco alli como si fuese Perry Mason y digo. Si, sefor juez si, sefiores

del jurado: yo soy fumador équé pasa? y me quedé mas Nancho que largo.
Ademas, sefioria yo fumo por los demads, no por mi. Fumo para hacer un bien
a la sociedad, porque si yo no fumase, seria una persona hipertensa, todo el
dia de mal rollo, de mala leche, cabreado, seria una bomba andante, un
peligro publico. Vamos, que yo podia entrar a atracar una farmacia en busca
de nicorettes. Ademas, senor juez, éusted se imagina este mundo sin tabaco?
¢a Humphrey Bogart con una piruleta de fresa o a Sara Montiel cantando:
fumando un cigarrillo de plastico mentolado espero al hombre que yo quiero? No
pega senor juez, ni la rima ni la métrica. ¢Y qué me dice de los indios?
Seguirian en guerra porque no pueden fumar la pipa de la paz, asi senor
juez, sefiores contertulios, me voy a fumar un cigarrito para el pecho, por lo
bien que me lo he hecho.
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